不大会儿，关二爷和秋萍、大牛先后下工回来了。关二奶奶未露声色，直到傍晚吃过饭，才悄悄把老头子拉进屋，压低了嗓子说：“秋萍家来信啦！”
关二爷立刻神经质似的问，“在哪儿？”
关二奶奶往外看了看，关上门，然后取出那封信来，关二爷拿在手里，一时无语。他摸了摸，又放下，放下，又小心地拿起来。仿佛那是一颗定时炸弹。两个老人神情紧张，不安地猜测起来。这封信里写着什么呢？该不是约定日期，让秋萍逃走吧？看来——是，一定是！这使他们更加相信了那天的估计，秋萍在和他们耍小心眼儿，背后却在预谋逃走！
一封薄薄的书信，竟有如此千钧之力，老人的心碎了！他们忽然感到，往后的日子像面前的油灯一样孤独，黯淡。一夜之间，好像又衰老了十岁。他们好悔呀，悔不该当初办了这件错事！
